我们所占有的美好事物

□姚大伟

李娟在《遥远的向日葵地》后记里写道，我渴望有一个靠近大地的小院子。哪怕只两分地，只种几棵辣椒番茄、几行韭菜，只养一只猫、两只鸡，只有两间小房，一桌一椅一床、一口锅、一只碗。——那将比一整个王国还要完整的世界。

一个完整的世界，由土地、院子、辣椒、番茄、韭菜、猫、鸡、房子、桌、椅、床、锅、碗组成。很简洁，很有诗意。

我想起了我小时候，常对着一方白纸憧憬着未来：画一个正方形做屋身，画一个平行四边形做屋顶，然后，在屋顶的上方，补一个圆圆的光芒四射的太阳，再画几片远近不同大小不一的云朵。

还有几只很丑的长着三角形嘴巴的鸟儿，一行如水纹竖起的炊烟。地上要添的是竹篱笆、弯曲的小路，还有比房子还大的树，比太阳还大的花。树，成行成列。花，朵朵向人。

我的未来世界，由大地、房子、太阳、云朵、鸟儿、炊烟、篱笆、小路、树和花儿组成。如今看来，同样简洁，同样有诗意。

我记得，那幅画，一直没有署名，没有标明日期，也一直没有名字。但，那个很小的自己，却一直反复地画。画着画着，小学毕业了，初中毕业了，大学毕业了，工作又几年了。一遍又一遍，却又一直没变。

在上学和工作的时候，一直有人打断我的画，并谆谆告诫道：你的画，只是世界的一角。世界很大。

有多大？

不知道。但，一张纸是装不下的。

我听着，很认真，很用心。可，那只拿起笔绘画的手，却总是坚定地画啊，画啊，直到它认为画出了全世界。

那里，有我所能，所想，所愿占据的，所有的美好事物。

我想起了李敖的《只爱一点点》。一首言简意赅的小诗。

在诗里，有一句作者反复咏叹：不爱那么多，只爱一点点。他说的是爱情。而爱情，是美好事物中的一种。我说，一个人对爱情说出“不爱那么多，只爱一点点”，那一点点，想必是极其真挚的、深刻的，也是极其纯粹的一点点吧。

没有这一点点，再多，也是多余。

我想表达的是：世界很大，美好的事物很多，但你我所能占据的，所想要的，所爱的，只有一点点。这是我对美好事物的原则——纯粹的，深刻的，挚爱的，美好的一点点，不贪多，不必多。

李娟的文字，简单，明亮，元气充盈。读《遥远的向日葵地》，我确信，我看到了李娟占据的，想要的，那些纯碎的，深刻的，挚爱的那一点点——大地、水、河流、石头、向日葵、母亲、外婆、叔叔、邻居、地窝子、蒙古包、鸡、鸭、鹅、兔子，以及一条叫丑丑的哈萨克牧羊犬和另一条叫赛虎的白狗。

还有应对一切意外情况的工具，如：斧头、锯子，还有几盆“眼看就要开花了的”盆栽绿植。

清晨，“鲜艳的朝阳从地平线拱起，公鸡跳到鸡笼顶上庄严打鸣，通宵迷路的兔子循着鸡的鸣叫从荒野深处往家赶”。“鸭子们心有所感，也跟着大呼小叫嘎嘎不止”。“兔子的脚步越来越急切。被吵醒的母亲打着哈欠跨出了门”。

外面是，一望无际的向日葵地。向日葵地的远处，有乌伦古河，有零落荒野的戈壁玉，有根植于大地最干涸之处的沙枣。沙枣的远方，是摩托车能到达的公社，小镇，阿泰勒，新疆。

在乌伦古河岸上的最高处，风激烈鼓动着。风里有沙，有冷意，有孤独。有时，也会有沙枣的花香，葵花香。而当葵花香起来的时候，葵花是金光灿灿的葵花，一片连着一片，几万亩，金色染就了大地，大地是金色的梦幻的大地。

傍晚，出门的母亲，还没回来，女儿会独自在蒙古包里准备晚餐。揉面，擀平，一张一张烙饼。烙好了饼，再烧开一壶水。压熄火，盖上炉圈，等待回家吃饭的人……

一个完整的世界里，所有的美好事物都鲜活了，散发着温度，温暖着我。

刘亮程说，读这样的文字是幸福的。我认同这样的幸福。尤其是，在这个冬日。坐在书前，一篇一篇翻下去。有临火取暖的感觉。一如面对着《火炉》里那朵“袅袅飘起”的火焰——“热意，渐渐清晰起来。”

在汩汩而动的暖意中，我看到：天蓝云白，风微树平，李娟独自一人对着平静的水面，骤然间，泼去了一张网。这张网以慢镜头的方式呈现：抛出去，展开来，落下去，吃进水里，浸入水下。然后，快进，画面定格为：水面沸腾，银光闪闪。

遥远的向日葵地，遥远的，是距离，是回忆，是倒带，是远逝，是伸缩的镜头。“向日葵地”则实实在在，是拥有，是具象，是色泽，是春绿、秋黄，每日常新。

而李娟，用文字，打捞起那些我们已经占有的美好事物。