程砚秋：幽咽婉转有风骨

京剧“四大名旦”各具风采，如梅派的雍容华贵、程派的幽咽婉转。这是艺术家的禀赋与审美的独特呈现。

程砚秋（1904-1958），出生满旗，6岁练功，7岁学戏，初习武生，后工花旦，再改青衣。11岁登台，13岁倒仓，18岁复出。1925年-1938年，“程派”艺术走向成熟。当初，程砚秋改花旦，因为扮相俊；再改青衣，因为嗓子亮。真正因祸得福的是倒仓：康有为弟子、诗人罗瘿公爱惜人才，不仅课以诗书画，且解囊延师，使其练刀马，学昆曲；拜梅兰芳为师，每日去梅家学戏；请王瑶卿教授发声技巧，逐渐形成寓刚于柔、若隐若现、幽咽婉转的“程腔”。

1922年，经过罗瘿公、王瑶卿倾心栽培，程砚秋复出，演出《贺后骂殿》《金锁记》，大受欢迎，继而，由罗瘿公编写、王瑶卿指导的《花舫缘》《红拂传》《玉镜台》等近10部新剧相继上演，“以腔就字”的“程派”新腔风靡南北。同时，程砚秋对“手眼身法步”揣摩再造，将一个完整的艺术流派展现在京剧舞台之上。

程砚秋幼时家道中落，饱受炎凉；后接受民主思想，同情民间疾苦。这在他早期编创的《文姬归汉》《荒山泪》《春闺梦》《亡蜀鉴》和演出的《青霜剑》《窦娥冤》《碧玉簪》等剧目中，皆有鲜明的印迹。这些也是他擅演悲剧、塑造悲剧人物的思想基础。“七七”事变后，为拒绝日伪“义演”，程砚秋息影明志，归田待起。其间，他曾在北京火车站上演“威虎斗群狼”的惊险故事——痛打一帮敌伪，为时人称道。

周恩来总理欣赏程砚秋的男儿血性和爱国本色，北平解放不久即登门探望；提议将“程派”经典作品《荒山泪》拍成戏曲电影；亲自介绍旧时代成长的艺术家加入中国共产党。1958年，中共预备党员程砚秋突发心肌梗塞，溘然离世。

京剧《荒山泪》，讲述高良敏父子因欠苛税入狱，靠儿媳慧珠织绢赎回；官府新税又至，父子上山采药为虎所害；家里独子被抓，婆婆气绝身亡；慧珠被逼逃进深山自刎。本幅戏画捕捉了慧珠决绝时的悲怆与心声：“倘能够死同穴，真蒙虎荫！”“愿世间从今后永久太平！”