正在建设中的蒙内铁路

原编者按：

在刚刚过去的这个夏天，由不同专业的5名同学组成的清华大学研究生实践队伍，登上了前往非洲大陆的航班。他们此行的目的地，是9200余公里外的肯尼亚蒙巴萨-内罗毕铁路（以下简称“蒙内铁路”）。

肯尼亚是中国“一带一路”战略在非洲的支点，是新丝路建设中获得中国资金援助最多的国家。2014年5月，李克强总理访问肯尼亚期间，中肯签署了关于蒙内铁路的合作协议。

蒙内铁路联通了肯尼亚第一大港口城市蒙巴萨和首都内罗毕，规划全长2700公里，是肯尼亚百年来新建的第一条铁路，也是肯尼亚第一条全中国标准铁路。作为东非铁路网的咽喉，这条铁路的修建将使肯尼亚的GDP增长达到8%，成为非洲大陆上的经济脉搏。从蒙巴萨驶往首都内罗毕将从过去超过19小时缩短为4个小时。铁路的建设，将把中国的资金、技术、标准、装备制造和管理经验带入非洲。

以国家战略为导向，为培养满足国际化需求的人才，清华大学与蒙内铁路的承建方——中国路桥工程公司携手，签订了共建研究生社会实践试点基地的合作协议。这也是清华大学的社会实践课程首次走出国门。参与实践的博士、硕士研究生们，要在完全陌生的环境中，与来自非洲大陆的工程师和管理人员一起，开展调研和工作。他们对肯尼亚的初体验是什么，会在工作中生出哪些感悟？本报特约参与此次实践的同学分享体会，以飨读者。

长期受到英国殖民的影响，外来文化与土著文化碰撞、交融，造就了复杂的肯尼亚。

内罗毕是这一切的缩影：靠左行驶的道路、完整的英式法律体系、理想化的西方礼仪范式，还有路边赤裸的红土、原始粗糙的陶器、模糊的行政规程、瞄准程序漏洞的律师，这一切在内罗毕共存。不断推进的全球化发展及当地文化和现代文明的冲突，使得肯尼亚的文化环境日益复杂，这也使得蒙内铁路的建设出现了各种困难。

与蒙内铁路并行的，是殖民地时期由英国人建造的英制米轨建造的铁路，而中国正在建造的铁路标准为1.435米，这是肯尼亚历史上第一条这样宽度的铁路，而英制米轨只有1米。新建的这条标准铁路能大大提升当地交通的运力，解决物流的大问题。

“就像这条米轨，100年前，英国人用武力获得制定世界规则的权力；现在，中国人正在用援助与和平，重建世界的秩序。”参与实践的清华水利系博士生吴韬说。他了解到，在立项之初，不少肯尼亚人对用蒙内铁路替代原有英轨表示不理解。中国企业用一系列“中国力量”打消了当地人的质疑：为了减少铁路对自然环境的破坏，路桥公司专门建起净高6.5米的桥梁式通道，让身高5米多的长颈鹿也能顺利通行；为了提升肯尼亚工人的生活质量，中国企业建立了一片区域引进当地小吃，使得在标段中工作的非洲工人能以低廉的价格获得方便的美食，“很多非洲工人把那片区域戏称为中肯友谊街”。

“在中方一线技术人员的帮助下，越来越多的当地人能胜任高技术要求的工作，提高了职业技能，这是最好的中国名片！”参与实践的清华公共管理学院硕士生黄一鹤表示，工作让她收获了来自肯尼亚人的温暖。她收到过当地人赠予的漂亮的手工手链，享受过他们亲手烹饪的佳肴，和他们一起游戏，一起拍照。

参与实践的同学们有一个共同心愿，就是中非友谊像这绵延的铁轨般一路向前。无论身处何方，转身向东都会有结实的肩膀；无论位居何处，挺起胸膛都是“中国名片”。

作者舒波，清华大学汽车工程系硕士一年级研究生；陈哨，清华大学新闻系硕士三年级研究生。

初遇内罗毕

王晓亮

实践队员在联合国非洲总部合影

凌晨5点28分，机舱里的灯光在一片浅睡的呼吸声中点亮，飞机开始下落，座椅像是感应到某种力量的召唤，开始隐隐震动。万米高空下，摇曳的橙色灯光由朦胧变为清晰，终于让人看清脚下是片陆地而不是海。

此时的内罗毕还在睡梦中。

尽管出发前就知道7月是这里的冬季，踏出舱门的一刻还是冷得让人意外，一件衬衫和薄毛衣不足以抵抗10摄氏度左右的寒意。直到随摆渡车进入航站楼，身子才渐渐暖和起来。给人安全感的不只是人群散发的热量，还有人群里过半的中国面孔。这趟从广州直飞内罗毕的航班上，只有半数是从穗城返乡的非洲人，另一半则是国内与日俱增的旅游大军。

入境的环节比想象中轻松。核验过护照和指纹后，我们被放行，之前为应对“索贿”而准备的风油精和美元显得多此一举。但这或许只是幸运。在肯尼亚，海关与边检人员的工资和他们的大学学历并不相符，小额但频繁的灰色收入，对他们来说是种该给却没给的“公平补偿”。

走出航站楼的时候，同行的友人对着高大的棕榈和既白的天空拍下了他在肯尼亚的第一张风景照，也招来了我们在这里的第一次麻烦。背对相机的女警从嘈杂的环境中分辨出普通话，机警地转过身来，用英语告诉我们这里不能拍照。朋友满怀歉意地当着她的面删掉了照片，但她仍不依不饶，强调这种行为是违法的。有趣的是，她并不提及接下来该如何处理，好像在等我们自愿提出某种形式的赔偿，来弥补她未曾发生的损失。

这种模糊的执法风格在肯尼亚并不少见。先裁定你的过失，让你开口认错，然后等你自觉遵循这里的“潜规则”，提出用钱解决麻烦的方式，他们就能获得法理和情理上的双重正当。几周后，我把这种沟通哲学用在了当地卖手工艺品的马赛市场上。每当店主给出一个他们口中的“不能更低的价钱”，我就把价格砍到四分之一，然后任凭他们在接下来的两三分钟里表演难以置信的夸张神情，我依旧坚持报价，不行就转身走人，十有八九他们会把你叫住，用报纸包好你选中的商品，让你再把价格抬高一点，这时你能体会到模糊的好处——在一个利益分割的僵局里，谁先松口，谁就输了。

在前来接机的中国同事周旋下，我们顺利离开机场。从机场出发时已是早上7点，正值内罗毕的早高峰，我们绕开通往市中心的拥堵路段，转而开到城郊东北的环路上。沿途的风景像魔术师手中的道具一样不合常理地切换，先是长着低矮树丛的淡黄色草原，随后道路两旁出现了赤裸的红土和兔子造型的陶器。穿过总统家拥有的茂林后，工商业气息的元素开始显露——砖瓦、铁门和油漆厂的出现预示着更多建房盖楼的需求将要兴起；洗车店和小餐馆则在房屋密集的地方扎根，只是印有店铺名字的招牌往往少不了可口可乐赞助的标志，让人容易误以为它们都是卖杂货的小超市。

肯尼亚的道路靠左行驶，路中央比路肩高出三四度角，据说在雨季这种设计能加快排水，但在干旱的季节，行驶在路上的大货车总给人一种不安全的偏斜感。如果你在这里待得更久一些，很可能像我一样，抑制不住过度联想的冲动，认为这种左轮低右轮高的姿态蕴含着某种发展不均的寓意——相较于庞大的农业体系，这里的工业始终萎靡。

一个小时的车程后，我们来到铁路项目位于内罗毕的总部——JacarandaGardens。总部背靠一个当地人居住的小区，同事们都常驻这里。院子里有很多刚学会说话的小孩，见到中国面孔会勇敢地用“ni-hao”跟我们打招呼，这让我感到既亲切又为难，为难的是，我应该回一句“你好”还是“hello”，或是“jambo”（当地斯瓦西里语的“你好”）呢？好在这些孩子对礼节上的东西并不在意，他们往往在打完招呼后就害羞地跑开，仿佛完成了一个艰巨的表白任务。

内罗毕的夜色来得急促。6点半的时候还能看到暖橙色的夕阳，吃过晚饭就只见得海蓝的云幕了。站在穹顶下，感觉周遭的景物像被魔术师忽地一下用黑布遮住，短暂的消失反而更让人期待盖布揭开的一刻。

第二天早晨醒来的时候，内罗毕会以怎样的景象示人呢？

作者为清华大学经济管理学院管理科学与工程专业硕士三年级研究生

英国在肯尼亚留下“双刃剑”

王晓亮

图中左边三条铁路均为蒙内铁路，最右侧的窄轨小铁路为英国修建的“米轨”。

在蒙内铁路某次培训活动的结业典礼上，当地人唱歌庆祝。

蒙内铁路施工现场附近，一匹斑马正惬意吃草。

参与蒙内铁路建设的一位中国员工在闲暇时留影。

铁路：国家荣誉的象征

来到肯尼亚的第二周，当地发行量最大的英文报纸《民族日报》（TheDailyNation）刊登了一则消息——“200名手持棍棒和砍刀的马赛族青年袭击了位于Narok郡的铁路建设工地，致使14名中国工人受伤”（实为13人）。

BBC中文网转引了这则消息，然后若有所指地添加了事件背景：

政府被指在铁路工程中不重视当地青年的就业问题，导致中资公司与当地社区关系紧张。

7月15日，一群当地青年冲进中国公司铁路工程工地，抱怨他们在工程中得不到就业机会。

7月20日，当地一名议员指责政府在工程用地拆迁问题上，没有向地产主人进行补偿。

目前在肯尼亚有数以千计的中国工人参加中国投资的公路和铁路建设工程。

在这种叙事下，冲突的根源很容易被理解为“政府和施工单位没有保障当地青年的就业机会”。然而事实是，各个郡政府严格依照法规，要求铁路项目雇佣当地雇员的比例超过70%。项目高峰期实际雇佣的当地雇员比例在九成左右，累计雇佣人数（含直接和间接）接近4万人。

在严肃媒体里颇具声望的BBC为何选择性地忽视这些事实，转而用“数以千计”这样的泛指去放大数据？

原因在于铁路背后承载的国家荣誉。

路桥公司为肯尼亚承建的蒙内铁路，将在2017年试运营后逐步取代现有米轨的职能。米轨是英国在1896年至1902年殖民地时期耗资500万英镑修建的，如今老化严重，全年货运量低于百万吨，不足蒙巴萨港吞吐量的10%，且铁路上常有翻车和故障等问题。这导致肯尼亚通往内陆的货物主要靠公路运输，连接蒙巴萨和内罗毕的A109国道负载很大。

蒙内铁路的建成，对肯尼亚是实实在在的好事，但对曾经的殖民者英国而言，不仅没有直接益处，反倒像是一种抹去殖民印记的努力。BBC中文网作为英国面向中国的官媒，自然要在这一事件上注入自己的立场。

肯尼亚的西方印记

英国为肯尼亚留下的不只是米轨，还有很多文化上的余痕。薯条，基督教，高尔夫酒店，西装三件套，右舵左行的汽车，非音译的英文名……这些都容易让你忘记自己身处非洲，而不是英伦三岛。

肯尼亚保留了英国相对健全的法律体制，但也养活了不少在医院门口等生意的律师。他们最重要的工作，是找到那些因伤住院的病人，零首付帮他们起诉雇主，不管事实真相如何，然后试图从程序的漏洞里捞到一笔赔偿，进而从中抽成。

在这里，一些律师想的不是如何维护公平正义，完善的诉讼制度反而成了投机者的谋生工具。

欧洲人将西方的仪式带到了肯尼亚，并使之成为所谓的“理想范式”。但他们没能让这里的人们打心底理解仪式存在的缘由，以及这些仪式该与怎样的道德规范相辅相成。所以直至今天，以部落形式聚居的马赛人依然抵触医院，抵触现代仪器的治疗，他们更愿意相信自己的草药和秘方，认为医院只会让他们的病情加重。这与19世纪初凯伦•布里克森初访东非时的描述相差无几。

更多矛盾的景象发生在内罗毕街头。不同于中国公路告示牌上“杯中一滴酒，亲人两行泪”的委婉，肯尼亚警示司机酒驾危险的方式十分直接——把一辆撞毁的汽车当成雕塑立在主干道的隔离带上，让来来往往的司机都能看到。但我相信，这种坦率与直白并没有想象中奏效。在周日的早晨，你依然会因为频发的追尾和翻车而堵在路上，只因为前一天晚上是肯尼亚人最喜欢喝酒泡吧的时段。如果你多遭遇几次堵车，可能还会发现这里的司机彬彬有礼——对行人和旁车礼让，少有司机焦躁地鸣笛。但直到你经历过行人打着电话横穿公路、司机借反向车道超车后，你才会真正开始疑惑：这里的安全意识到底算强还是算弱？

肯尼亚人对环境的虔诚同样有着复杂的一面。他们热爱土地，也热爱土地上栖居的生灵。因此当得知铁路可能影响野生动物迁徙的线路后，从政府到民间团体都表现出极力抵制，直到路桥公司建起净高6.5米的桥梁式通道，让身高5米多的长颈鹿也能顺利通行后，他们才放下心来。但生活中，人们对尾排不达标的客车与货车熟视无睹，任凭它们喷出滚滚黑烟呛害路人的肺；生活垃圾随塑料袋丢弃在房门外，堆成一片留给鸡羊拣食；车上乘客吃完香蕉随手把皮扔出窗外，不顾后车如何躲避……在这里，法律观念、公共道德、环保意识都不是单一的色调，而是被三棱镜打散的白光，自然分散出不同的谱线，让人无法笼统地给出定论。

肯尼亚的复杂，像一张白纸上画出7种颜色的线，而其他国家的复杂，可能是7种颜色按不同比例调和在一起。初来者容易用惯常的眼光打量陌生的一切，把调和后的颜色看成高级，而把分散的颜色视为粗鄙。但挑剔和嫌弃的眼镜戴久了，只会让自己跟这个社会越来越远。因此，我反复提醒自己，越是遇到隔阂，越要耐着性子去解决。

生活是生动的教材

8月初，我和当地一家印刷厂联络，印制一批文件夹，作为一所铁路学校培训生的结业礼物。印刷厂的老板是公司长期的合作伙伴，承诺过对老顾客价格一定公道。但在结账时，我发现他不仅虚抬了印刷数量，还给出了高于市场价三四倍的印制价格。

当我对价格提出质疑时，他的回应是：我们用的是最好的纸墨和最先进的数码印刷技术，比其他厂商的胶版印刷质量好、速度快，自然贵得有道理。我很快就核查出，这句话里只有“速度快”属实，其他全是吹嘘。

我知道生气和抱怨都没有用。面对他“要么照这个价付钱，要么法庭见”的态度，我想到的最佳策略，是第一时间翻出肯尼亚的《消费者保护法》，找出“卖方如提供不实信息，该交易将被视为不公平交易”的规定作为依据，然后请他解释，为什么用不实的理由支持这一价格。

他开始变得不耐烦，在邮件里写道“我不会再就这一问题进一步回答，要么付钱，要么告诉我你们不付”。我没正面回应，而是从《消费者保护法》里摘出另一条“消费者有知情的权利”，然后告诉他，“我希望的是理清问题，而不是封死沟通的路，如果你不想让消费者知情，那么法律将如实裁定”。

他很快就打破了“不回答”的承诺。

最后我们以略高于市场的价格结清了这笔账，给对方也留了台阶。从局部看，这场谈判我好像胜了；但从全局看，仍有可改进的空间——如果一开始就把价格谈拢，而不是相信“熟人”的承诺，或许对方就没有坐地起价的机会。

制度是英国人留给肯尼亚的一柄“双刃剑”。只要别碰锋利的地方，找准反击的位置，中国人也能用它来防身。

作者为清华大学经济管理学院管理科学与工程专业硕士三年级研究生。

原文来自:中国财经界